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CAPITOLUL 1

22 wme 1911

In ziua in care regele George al V-lea era incoronat la Westminister
Abbey, la Londra, Billy Williams cobora in mind, in Aberowen, in sudul
Tarii Galilor.

Pe 21 junie 1911, Billy implinise treisprezece ani. Fusese trezit de tatal
sau. Metoda prin care tatdl sdu trezea oamenii era mai degraba eficienta de-
cat blanda. 11 batea pe Billy pe obraz, in ritm regulat, ferm si insistent. Billy
dormea adanc si incerca sa il ignore pentru citeva secunde, dar batdile de pe
obraz continuard neintrerupt. Pe moment se manie, apoi isi aminti cd tre-
buia si se trezeascd, ba chiar ca isi dorea si se trezeasca, si deschise ochii,
saltandu-se brusc in capul oaselor.

- Ora patru fix, spuse tatdl sau in timp ce iesea din camera, tropaind pe
scérile din lemn pe masura ce cobora.

Billy incepea astazi munca de miner ucenic, cum facusera majoritatea
barbatilor din acel oras la varsta lui. Isi dorea si se fi simtit ca un miner.
Dar era hotdrat sd nu se faca de ras. David Crampton plansese in prima zi
in care coboréase in mina si incd i spuneau Day Plangéciosul, cu toate cd
avea doudzeci si cinci de ani acum si era vedeta echipei locale de rugby.

Era ziua de dupa solstitiul de vara si o razd de lumind patrundea prin
mica fereastrd. Billy se uita la bunicul sau, intins langa el. Ochii Bunicului
erau deschisi. Se trezea mereu inaintea lui Billy; spunea ca batranii nu dorm
prea mult.

Billy se ridica din pat. Era doar in izmene. Cand vremea era mai rece,
dormea si cu camasa pe el, dar Marea Britanie se bucura de o vara insorita,
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cu nopti blande. Trase oala de noapte de sub pat si ii dadu la o parte capacul.
Marimea penisului sau era aceeasi, asa ca inca ii spunea putulica. Era acelasi
ciot ca de copil. Sperase cd va incepe sa creasca in noaptea de dinaintea zilei
sale de nagtere sau cd va observa macar un fir de par negru pe langd, dar fu
dezamagit. Prietenul lui cel mai bun, Tommy Griffiths, care se nascuse in
aceeasi zi, era altfel: avea deja vocea in schimbare i un puf intunecat deasu-
pra buzei superioare, iar putulica lui era ca cea a unui barbat. Era umilitor.

In timp ce folosea oala de noapte, Billy se uita pe fereastra. Tot ce putea
sa vada era dealul cenusiu, o movild gri-argiloasa plina de resturi, deseuri
de la mina de cdrbune, in mare parte argila si gresii. Asa arata pamantul in
ziua a doua a Facerii, se gandi Billy, inainte ca Dumnezeu sd spund: ,,5a dea
Pamantul din sine verdeata® O adiere ugoara purta pulberea fina si neagra
de pe movila spre sirurile de case.

In camer3 era si mai putin de vizut. Acesta era dormitorul din spate, un
spatiu ingust, suficient de mare pentru a incapea un singur pat, un cufar cu
sertare §i vechea lada a bunicului. Pe perete se afla un barometru decorat
pe care scria:

CREDE IN DOMNUL NOSTRU
IISUS HRISTOS
SI VEI FI
MANTUIT

Nu exista nicio oglinda.

Una dintre usi ducea spre capul scérilor, iar cealalta spre dormitorul din
fatd, care nu putea fi accesat decat trecand prin acesta. Era mai mare §i avea
loc pentru doud paturi. Mama si Tata dormeau acolo - si surorile lui Billy
dormiserd acolo, cu ani in urma. Cea mai mare, Ethel, nu mai locuia acum
acolo, iar celelalte trei muriserd, una de vérsat de vént, alta de tuse méga-
reascd, iar cea de-a treia de difterie. Mai avusese si un frate mai mare, cu
care Billy dormise in acelasi pat inainte sd vind Bunicul. Wesley fusese nu-
mele lui §i fusese omorat in mind de un vagonet care o luase la vale, o roaba
pentru transportat ciarbune.

Billy isi trase bluza pe el. Era cea pe care o purtase la scoala cu o zi ina-
inte. Azi era joi, iar el isi schimba bluza doar duminica. Totusi, avea o noud
pereche de pantaloni, primii lui pantaloni lungi, din bumbac impermeabil -
i se spunea moleschin. Erau simbolul patrunderii lui in lumea barbatilor si
ii imbraca mandru, bucurandu-se de greutatea masculind a materialului. T§i
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puse o curea groasa din piele si se incaltd cu bocancii ramasi de la Wesley,
dupa care cobori scarile.

Parterul locuintei era ocupat de camera de zi, o incapere de 15 metri
pétrati, cu o masa in mijloc, un semineu intr-o parte si un covor tesut de
mana ce acoperea podeaua din piatra. Tata stitea la masa citind un exem-
plar vechi din Daily Mail, cu o pereche de ochelari agatati la raddcina nasu-
lui sau lung si ascutit. Mama pregdtea ceaiul. Ldsa jos ceainicul aburind si il
saruta pe Billy pe frunte, apoi spuse:

- Ce face micul meu barbat de ziua lui?

Billy nu raspunse. ,Micul“ suna destul de dureros pentru ca era intr-ade-
var mic, iar ,,barbat® era la fel de neplacut la auz, pentru ca nu era inca bér-
bat. Se duse in chicineta din fundul casei. Scufundé un castron in butoiul cu
apd, se spald pe fata si pe maini si aruncd apa folositd in chiuveta ingustd de
piatra. Chicineta avea un cazan de cupru sub care se afla un gratar pentru
foc, dar nu era folosit decat in seara de imbaiere, care era sAmbata.

Li se promisese cd vor avea apd curentd in curand, iar unele case de mi-
neri o aveau deja. Pentru Billy era o minune ca oamenii sd poata lua o cana
de apa rece si curata doar rdsucind un robinet, fard sa care cu galeata de la
pompa din strada. Dar conducta de apd nu ajunsese incd pe Wellington
Row, unde locuia familia Williams.

Se intoarse in sufragerie si se ageza la masda. Mama puse in dreptul lui o
cand mare de ceai cu lapte deja indulcit. Tdie doua felii groase de péine de
casa si scoase o bucata de unturd din camara de sub sciri. Billy isi impreund
mainile, inchise ochii si spuse:

- Multumescu-Ti, Doamne, pentru aceastd mancare. Amin.

Apoi sorbi din ceai si intinse untura pe paine.

Ochii albastri si spaldciti ai tatalui sau il privira pe deasupra ziarului.

— Pune-ti niste sare pe paine, spuse el. O sd transpiri sub pamant.

Tatdl lui Billy era reprezentantul minerilor, angajat al Federatiei Minerilor
din South Wales, cel mai puternic sindicat de breasla din Marea Britanie, cum
ii plicea sd aminteasca de fiecare data cand avea ocazia. Era stiut sub numele
de Dai Sindicat. Multi barbati erau numiti Dai (pronuntat chiar cum se scrie),
prescurtare de la David, sau Dafydd in galeza. Billy invatase la scoala cd Da-
vid era un nume celebru in Tara Galilor, pentru ca era numele sfantului pro-
tector al tarii, la fel ca Patrick in Irlanda. Toti cei cu numele Dai se deosebeau
unul de altul nu prin numele lor de familie — aproape toti din oras aveau nu-
mele de familie Jones, Williams, Evans sau Morgan -, ci printr-o porecla.
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Numele adevirate erau rareori folosite — doar atunci cdnd exista o alterna-
tiva comica. Billy era William Williams, asa ca i se spunea Billy Dublu.

Femeilor li se dddea uneori porecla sotului, asa cd Mama era cunoscuta
sub numele de doamna Dai Sindicat.

Bunicul cobori in timp ce Billy méanca a doua felie de paine cu untura.
In ciuda vremii calde, era imbracat cu haini si cu vesta. Dupi ce se spila pe
maini, se ageza in fata lui Billy, de partea cealalta a mesei.

- Nu mai fi asa emotiv, spuse el. Eu am coborat in mina cand aveam
zece ani. lar tatdl meu a fost coborat in mina, cérat in spate de tatal lui, cand
avea cinci ani si lucra de la sase dimineata pana la sapte seara. Din octom-
brie pana in martie nu apuca si vada lumina soarelui.

- Nu am emotii, spuse Billy.

Nu era adevirat. Era incremenit de frica.

Oricum, Bunicul era blajin si nu insista sa aibé dreptate. Billy il placea pe
Bunicul. Mama se purta cu Billy de parca ar fi fost un copilas, iar Tata era
rece si sarcastic, dar Bunicul era tolerant si ii vorbea lui Billy ca unui adult.

- I-auzi aici, spuse Tata.

Nu cumpidra niciodata ziarul Mail, o spurcaciune de dreapta, dar cateo-
data aducea acasa o copie luata de la altcineva si citea din ziar cu voce dis-
pretuitoare, batjocorind prostia si minciuna clasei conducétoare.

- ,Lady Diana Manners a fost criticata pentru cd a purtat aceeasi rochie
la doud baluri diferite. Fiica mai tdnard a ducelui de Rutland a primit premiul
pentru «cel mai frumos costum de damé» la Balul Savoy, pentru corsetul
stramt, fard umeri, i fusta clos, castigand doua sute cincizeci de guinee.”

Cobori putin ziarul si spuse:

— Atata castig eu in cinci ani, Billy, baiete.

Citi mai departe:

- ,Dar a atras nemultumirea cunoscatorilor de moda purtand aceeasi
rochie la petrecerea lordului Winterton si a lui EE. Smith de la hotelul
Claridge. «Nu te poti situra de ceva bun», a spus lumea.”

Ridicé ochii din ziar si spuse:

— Ai face bine sa iti schimbi rochita, mama, ca sa nu atragi nemultumi-
rea cunoscatorilor de moda.

Mama nu se amuza catusi de putin. Purta o rochie de lana veche, cu
coatele peticite si cu pete la subsuori.

- Daca as avea doua sute cincizeci de guinee, ag ardta mai bine decét
Lady Diana Muck, spuse ea, nu fara amaraciune.
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- E adevirat, spuse Bunicul. Cara e fost mereu cea mai frumoasa - la fel
ca mama ei.

Numele Mamei era Cara. Bunicul se intoarse spre Billy si spuse:

— Bunica ta era italiancd. Numele ei era Maria Ferrone.

Billy stia deja asta, dar Bunicului ii placea sa repete povesti cunoscute.

— De la ea are mama ta parul negru si lucios si ochii negri si frumosi - si
sora ta la fel. Bunica ta era cea mai frumoasa femeie din Cardiff - si era a mea!

Deodata se intrista.

- Ce vremuri, spuse el incet.

Tata se strambad dezaprobator — vorbele astea sugerau dorinte trupesti —,
dar pe Mama o binedispuserd complimentele tatilui ei i zZimbi in timp ce
ii puse in fatd farfuria cu micul dejun.

- 0O, da, spuse ea, eu §i sora mea eram considerate foarte frumoase. Le-am
fi aratat noi ducilor ce inseamnad o fatd frumoasa dacd am fi avut bani de
matdsuri si dantele.

Billy era surprins. Nu se gandise niciodatd la mama sa ca fiind fru-
moasa sau altcumva, desi - cand se imbraca pentru a merge duminica la
biserica — arata remarcabil, mai ales cu paldrie. Banuia cé fusese candva o
fata frumoasd, dar era greu de imaginat.

- Si nu doar asta, spuse Bunicul. Cei din familia bunicii tale erau si is-
teti. Cumnatul meu a fost miner, dar s-a lasat de meserie si a deschis o ca-
fenea in Tenby. Asta da viatd — brize marine §i nimic altceva de facut decat
cafea si numadrat bani.

Tata citi inca un articol.

- ,Ca parte din pregatirile pentru incoronare, Palatul Buckingham a
scos o carte cu instructiuni de 212 pagini.”

Se uita pe deasupra ziarului.

- Billy, sa le spui asta celor din mina astazi. Vor fi linistiti sa stie ca ni-
mic nu e lasat la voia intdmplarii.

Pe Billy nu il interesa Casa Regala. Lui ii placeau povestile cu aventuri
care se publicau in Mail, despre baietii din echipele de rugby de la scolile
publice care prindeau spioni germani. Din céte se spunea in ziar, asemenea
spioni erau infiltrati prin fiecare oras din Marea Britanie, desi nu parea sd
tie vreunul in Aberowen, spre dezamagirea sa.

Billy se ridica in picioare.

- Dau o fugd pana la stradd, anunta el.
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Iesi din casd pe usa din fata. ,A da o fugd pana la strada“ era un eufe-
mism folosit in familie pentru a anunta ca mergi la toaleta, care se afla pe la
jumatatea aleii Wellington. Era o sandrama joasd din caramida, cu acoperis
din fier incretit, construita deasupra unei gropi adanci in pamant. Cabina
era impartitd in doud compartimente, unul pentru bérbati si celdlalt pentru
femei. Fiecare compartiment avea cate doud closete, pentru ca oamenii sd
poata intra cate doi. Nimeni nu stia de ce constructorii le aranjasera in felul
acela, dar toata lumea incerca sd faca fatd situatiei in cel mai bun fel. Barbatii
tineau privirea inainte fara sa spund nimic, iar femeile - dupa cum auzise
Billy de multe ori - isi tineau de urat paldvragind. Mirosul era foarte greu de
suportat, chiar daca erai nevoit sd il simti in fiecare zi din viata ta. Billy in-
cerca sa respire cat putea de putin cat timp se afla induntru si iesea de acolo
dornic sa tragd in piept aer curat. Groapa era astupata periodic de un barbat
pe nume Dai Gunoierul.

Cand Billy se intoarse acasd, fu placut surprins sa o gaseascd la masa pe
sora lui, Ethel.

- La multi ani, Billy! striga ea. Am vrut sa vin sa te pup inainte sd cobori
in mind.

Ethel avea optsprezece ani, iar lui Billy nu-i venea deloc greu sa-i re-
marce frumusetea. Parul ei negru ca mahonul avea bucle incdpatanate, iar
ochii negri sclipeau neastamparati. Poate ca Mama aratase candva la fel.
Ethel purta o rochie simpld, neagrd, si o boneta alba din bumbac - costu-
matia de menajera de care era foarte mandra.

Billy o adora pe Ethel. Pe langa faptul ca era frumoasa, avea simtul umoru-
lui, era isteatd si curajoasd, iar cateodata ii mai si raspundea Tatei. Ea ii spu-
sese lui Billy lucruri pe care nimeni altcineva nu voia sé i le explice, cum ar fi
episodul lunar al femeilor, pe care ele il numeau ,,blestemul’, dar si in ce con-
sta infractiunea de indecenta publica care il facuse pe vicarul anglican sa plece
din oras in aga mare graba. Fusese cea mai bunad din clasd in fiecare an de
scoala, iar eseul ei Orasul sau satul meu castigase premiul intai intr-un concurs
organizat de South Wales Echo. Primise un exemplar al Atlasului lumii.

1l pupi pe Billy pe obraz.

- I-am zis doamnei Jevons, menajera-sefa, cd nu mai e crema de pan-
tofi, asa cd trebuie sd trec prin orag ca sa cumpar.

Ethel locuia si lucra la Ty Gwyn, uriasa proprietatea a contelui
Fitzherbert, aflata la o mila distantd de munte. fi dadu lui Billy ceva invelit
intr-o carpd curata.
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- Am furat o prajiturd pentru tine.

- O, multumesc, Eth! spuse Billy.

Lui Billy ii placeau mult préjiturile.

- Sé ti-o pun in pachet? intrebd Mama.

- Da, terog.

Mama scoase o cutie de tabla din dulap si puse prdjitura induntru. Mai
taie apoi doud felii de péine, le unse cu untura, le presara cu sare si le baga in
cutie. Toti minerii aveau o cutie de tabla pentru pachet. Daca ar fi luat man-
carea infdsurata in carpd, soarecii ar fi méncat-o pe toata inainte de pranz.

- Cand o sa vii acasa cu prima leafa, o sa ai la pachet si o felie de sunca
fiarta.

Billy nu avea sa céstige foarte mult la inceput, dar - chiar si asa - imbu-
ndtdtea nivelul de trai al familiei. Se intreba cati bani de buzunar o sa ii lase
Mama si daca va putea sd stranga indeajuns pentru a-si lua o bicicletd, lu-
crul pe care si-1 dorea cel mai mult.

Ethel se agezd la masa. Tata i se adresa:

- Ce mai e nou pe la conac?

- Liniste si pace, spuse ea. Contele si printesa sunt la Londra pentru in-
coronare. Se uitd la ceasul de pe etajerd. In curand trebuie si se trezeasca —
trebuie sd ajunga devreme la catedrala. Ei nu o si-i placd - nu e obisnuitd cu
trezitul devreme —, dar nu poate sa intarzie la rege.

Sotia contelui, Bea, era o printesd rusoaicd foarte distinsa.

- O sd vrea sa prindd locuri in fata, ca sa vada evenimentul, spuse Tata.

- A, nu, nu ai voie sa stai unde ai tu chef, spuse Ethel. Au ficut comanda
speciald pentru sase mii de jilturi din mahon, cu numele invitatilor scrise pe
spate cu litere aurite.

— Ei bine, asta este o risipa! Ce-o sa facé cu ele dupa aceea? spuse Bunicul.

- Nu stiu. Poate ca fiecare o sa isi ia scaunul acasi, ca amintire.

— Spune-le s trimitd cateva si aici. Suntem numai cinci §i maica-ta e
nevoitd sa stea in picioare, spuse Tata sec.

Cénd Tata era glumet, tonul lui ascundea de fapt o nemultumire. Ethel
sari repede in picioare.

~ Imi pare rau, mamd, nu mi-am dat seama.

— Stai acolo, ca am prea multd treaba ca sd stau jos, 1i spuse Mama.

Ceasul batu ora cinci.

- Billy, baiete, ar fi bine sa ajungi acolo mai devreme. Sa incepi asa cum
ai de gand sa continui.

Billy se ridica in picioare ezitand si isi lua cutia de tabla.
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Ethel il pupa incd o datd, iar Bunicul dadu mana cu el. Tata ii dddu doua
piroane ruginite si putin indoite.

— Pune-le in buzunarele de la pantaloni, ii spuse el.

— Pentru ce? intreba Billy.

— Ai sa vezi, raspunse Tata zambind.

Mama ii dadu o sticld de un litru cu dop insurubabil, plina cu ceai rece
indulcit amestecat cu lapte, si ii spuse:

- Billy, sa tii minte: lisus e mereu cu tine, chiar $i in mina.

— Da, mama.

Ti zari o lacrima in ochi si se intoarse repede cu spatele, pentru ci il fi-
cea si pe el s licrimeze. Isi lua basca din cui.

- Hai ca am plecat, spuse el ca si cum ar fi plecat la scoala, apoi trecu
pragul.

Vara fusese insoritd si calduroasa pana atunci, dar in ziua aceea era in-
norat si parea ca va ploua. Tommy stédtea sprijinit de zidul casei, agteptand.

- Hei, hei, Billy! spuse el.

- Hei, hei, Tommy!

Mersera pe strada unul langa altul.

Billy invatase la scoald ca Aberowen fusese candva un mic targ unde se
intédlneau fermierii din imprejurimi. Din capatul aleii Wellington puteai ve-
dea vechiul centru comercial, cu tarcurile deschise ale oborului de vite, cla-
direa pentru schimb de lana si biserica anglicana, toate pe o singurd parte a
raului Owen, care era ceva mai mare decat un parau.

Acum o cale ferata traversa ordselul ca o rand, ducand catre intrarea in
mind. Casele minerilor se intinsesera pe toata valea, sute de case din piatra
cenusie, cu acoperisuri fumurii din piatrd galeza. Erau construite in ran-
duri serpuite ce urmareau conturul versantului, iar rindurile erau intersec-
tate de strazi scurte, ce se avantau spre fundul vaii.

- Cu cine crezi ca vei lucra? intrebd Tommy.

Billy ridica din umeri. Baietii noi erau dati in primire maistrului miner.

- Nu am de unde si stiu.

— Sper sa ma trimita la grajduri.

Lui Tommy {i pldceau caii. Vreo cincizeci de ponei traiau in mina. Tra-
geau pe sine vagonetele pe care minerii le umpleau cu carbuni.

- Ce fel de munca ai vrea sa faci?

Billy spera sa nu i se dea de facut ceva ce ar fi fost prea greu pentru con-
ditia lui fizica de copil, dar nu voia sd recunoasci asta.
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- Sd ung rotile vagonetelor, raspunse el.

- De ce?

- Pare ceva usor de facut.

Trecura pe langa scoala unde deunizi fusesera elevi. Era o cladire victori-
ana cu ferestre arcuite, ca o biserici. Fusese construita de familia Fitzherbert,
dupd cum le amintea directorul intruna. Contele inca numea profesorii si
decidea programa. Pe pereti se aflau picturi ale victoriilor militare ale Marii
Britanii, iar maretia tdrii era un subiect recurent.

La lectia de Scriptura cu care incepea fiecare zi era predata doctrina
strict anglicand, chiar dacd aproape toti copiii proveneau din familii de non-
conformisti. Exista un comitet administrativ al scolii in care Tata era mem-
bru, dar acesta nu avea decat puterea de a sfatui. Dupa parerea Tatei, contele
trata scoala ca si cum ar fi fost proprietatea lui personald. In ultimul an de
scoald, Billy si Tommy invatasera principiile mineritului, in timp ce fetele
invédtaserd sa coasd si sa gateasca. Billy fusese surprins sa afle cd pimantul de
sub el era alcatuit din paturi formate din diferite tipuri de sol, ca un teanc
de sandviciuri.

Un strat de carbune - o expresie pe care Billy o auzise toata viata lui fara
sd o inteleaga — era o astfel de paturd. I se mai spusese despre carbuni cd erau
alcétuiti din frunze moarte si din alte materii vegetale acumulate de-a lun-
gul miilor de ani si presate de greutatea pimantului de deasupra. Tommy; al
cdrui tatd era ateu, zicea cd asta demonstra ca Biblia nu spunea adevarul, in
timp ce tatal lui Billy spunea ca asta era doar o interpretare.

Scoala era goald la acea ora, iar locul de joaca era pustiu. Billy se simtea
mandru cd terminase cu gcoala, desi intr-o oarecare masura ar fi preferat sd
se intoarcd la scoald decit sa se duca in mina.

Pe mdsuri ce se apropiau de intrarea in mina, strazile se umpleau de mi-
neri, fiecare ducandu-si cutia sa de tabla si sticla cu ceai. Toti erau imbrécati
la fel, in costume vechi pe care urmau sa si le dea jos odata ajunsi la munca.
Unele mine erau foarte reci, dar Aberowen era o mind calduroass, asa cé oa-
menii lucrau in chiloti si in cizme sau in niste pantaloni scurti din bumbac
gros pe care ii numeau ,,izmene de surghiun® Toti purtau caschete tot tim-
pul, pentru cd tavanul tunelului era jos si era usor sa te lovesti la cap.

Pe deasupra caselor, Billy putea vedea un scripete, precum si un turn cu
doua roti in varf, invartindu-se in directii opuse si tragand cablurile care ri-
dicau sau coborau cabina ascensorului minei. Structuri similare puteau fi
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intélnite in majoritatea ordselelor din South Wales, la fel cum turlele biseri-
cilor dominau linia orizontului in satele de fermieri. Alte clddiri erau rasfi-
rate pe langa intrarea in mina, ca §i cum ar fi cazut din cer la intamplare:
lampisteria, birourile minei, fieraria, diverse magazine. Cdile ferate se furi-
sau printre clddiri. Pe terenul cu deseuri se aflau vagonete stricate, busteni
vechi si crapati, saci furajeri si teancuri de masinarii ruginite, iesite din uz,
totul acoperit cu un strat de praf de carbune. Tata spunea mereu ca ar exista
mai putine accidente daca minerii ar fi mai ordonati.

Billy si Tommy intrara in birourile minei. In camera din fatd se afla
Arthur ,,Pestritul Llewellyn, un functionar nu cu mult mai in varsta decat
ei. Bluza lui alba avea un guler murdar si mansete. Erau asteptati. Tatii lor
aranjaserd deja ca ei sd inceapa munca in ziua aceea. Pestritul le scrise nu-
mele intr-un registru, apoi ii duse in biroul directorului minei.

- Tanarul Tommy Griffiths si tanarul Billy Williams, domnule Morgan,
spuse el.

Maldwyn Morgan era un barbat inalt, imbrécat intr-un costum negru.
Nu avea praf de carbune pe mansete. Obrajii rozalii 1i erau netezi, ceea ce
insemna ca se radea zilnic. Diploma lui de inginer atdrna pe perete, pusd
intr-o ramd, iar melonul lui - cealalta emblema a statutului sdu - era ex-
pus in cuierul de langa usd. Spre surpriza lui Billy, nu era singur. Langa el
statea un personaj inca si mai spectaculos: Perceval Jones, presedinte la
Celtic Minerals, compania care detinea si coordona mina din Aberowen,
precum si multe altele. Un om mic de staturd si agresiv, caruia minerii ii
spuneau Napoleon. Purta haine de dimineata — un frac negru si panta-
loni gri cu dungi - si nu isi daduse jos jobenul negru. Jones se uitd in sila
la béieti.

- Griffiths, spuse el, taicd-tu este un revolutionar socialist.

- Da, domnule Jones, spuse Tommy.

- Si ateu.

- Da, domnule Jones.

Isi intoarse apoi privirea catre Billy.

- §i taica-tu este functionar la Federatia Minerilor din South Wales.

- Da, domnule Jones.

- Nu-mi plac socialistii. Ateii sunt sortiti sd indure vesnic chinurile ia-
dului. Iar membrii de sindicat sunt tot ce poate fi mai rau.
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Se uita urat la ei, dar nu puse nicio intrebare, asa ca Billy nu spuse nimic.

— Nu vreau belele, continui Jones. In Valea Rhondda minerii sunt in
grevd de patruzeci si trei de saptamani, din cauza unor oameni care ii
starnesc, ca taicd-tu.

Billy stia despre greva de la Rhondda cd nu fusese cauzatd de scandala-
gii, ci de proprietarii minei Ey, din Penygraig, care ii ddduserd afara pe mi-
neri. Dar isi tinu gura.

— Aveti de gand sa imi faceti belele? Ardta cu degetul spre Billy, ceea ce
il facu pe bdiat sa tremure: Ti-a zis cumva taicd-tu sa iti aperi drepturile cat
lucrezi pentru mine?

Billy incerca sa se gandeasca, desi ii era greu cand Jones se uita la el
amenintator. Tata nu spusese prea multe in dimineata aceea, dar cu o seara
inainte ii daduse un sfat.

- Va rog, domnule, mi-a zis doar atat: ,Nu fi obraznic cu sefii, asta e
treaba mea*“

In spatele lui, Llewellyn Pestritul ranji pe furis.

Perceval Jones nu era amuzat.

— Salbatic neobrazat! spuse el. Dar daca nu te primesc sa lucrezi, toata
valea o sa intre in greva.

Billy nu se gandise la asta. Era el atat de important? Nu, dar minerii ar fi
putut face greva opunandu-se principiului in sine, ca un copil de-al func-
tionarilor lor sa aiba de suferit. Era la munca de cinci minute si sindicatul
deja ii lua apararea.

- Du-i de aici, spuse Jones.

Morgan dddu din cap.

- Du-i afard, Llewellyn, ii spuse el Pestritului. Rhys Price o sd aiba grija
de ei.

Billy oftd in sinea lui. Rhys Price era unul dintre cei mai nesuferiti maistri
mineri. Pusese ochii pe Ethel cu un an in urma, iar ea il refuzase categoric.
Facuse la fel cu jumatate din bérbatii din Aberowen, numai ca Price nu se
impacase ugor cu ideea.

Pestritul ridicd brusc din barbie:

- Afard, spuse el venind in urma lor. Asteptati-1 aici pe domnul Price.

Billy si Tommy iesira din cladire si se sprijinira de zid, langa usa.

- I-ag da un pumn lui Napoleon in burta lui grasa, spuse Tommy. Ce
capitalist nenorocit!
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— Mda, mormiai Billy, desi nu se gandea la asta.

Peste un minut aparu si Rhys Price. Ca toti maistrii, purta o palarie cu
varful rotunjit, numita gambetd, care era mai scumpa decat o bascd de mi-
ner, dar mai ieftina decat un melon. In buzunarele vestei avea un carnetel si
un creion si tinea in méand o rigla. Price avea obrajii acoperiti de o barba
scurta, neagra, si strungdreata. Billy stia ca este un tip istet, dar smecher.

- Bund dimineata, domnule Price, spuse Billy.

Price il privi cu suspiciune.

— Ce treabd ai tu sd-mi dai mie buna dimineata, Billy Dublu?

- Domnul Morgan a zis sa coboram in mind cu dumneavoastra.

— Chiar asa?

Price avea obiceiul sd isi intoarca privirea in stanga si in dreapta si cate-
odatad si in spate, ca si cum s-ar fi agteptat la vreun pericol ce ar fi putut veni
de oriunde.

- Vom vedea, spuse el uitindu-se in sus catre scripete, de parca ar fi cau-
tat o explicatie acolo. Nu am timp de voi.

Apoi intra in birou.

~ Sper ci o si puni pe altcineva sd ne duci jos, spuse Billy. Ti uraste pe
cei din familia mea pentru ca sord-mea l-a refuzat.

- Sora-ta se crede prea bund pentru barbatii din Aberowen, spuse Tommy,
repetand in mod evident ceea ce auzise in altd parte.

— Chiar este mai buna decat ei, spuse Billy hotarit.

Price iesi din nou.

- Bun, haideti incoace, spuse el in timp ce o lud din loc cu pasi repezi.

Baietii il urmara in lampisterie. Lamparul ii dddu lui Billy un felinar lu-
cios din cupru, pe care acesta si-1 agita la curea cum il purtau barbatii.

Invitase despre felinarele minerilor cand era la gcoald. Printre pericolele
mineritului se numara si gazul metan, un gaz inflamabil eliminat din stra-
turile de carbune. Oamenii i ziceau grizu si pdrea sa fie cauza tuturor ex-
ploziilor subterane. Minele galeze erau renumite pentru gazele degajate.
Lampasul era ingenios proiectat, in asa fel incat sa nu aprinda grizul. De fapt,
dacd flacara lampii isi schimba forma, minerii i5i dddeau seama de existenta
emisiei de gaze — pentru cé grizul nu avea miros.

Daca lampa se stingea, minerul nu putea sa o aprinda singur. Era inter-
zis sa porti la tine chibrituri, iar felinarul era incuiat pentru a descuraja
incalcarea acestei reguli. Daca lampa se stingea, trebuia dusa intr-un punct
de luminare, care era plasat de obicei in capat de tot, langa putul minei.
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Asta presupunea sd mergi pe jos cale de-o mild, poate chiar mai mult, dar
evitarea unei explozii subterane merita acest efort. La scoald, béietilor li se
spunea cd asta era o metodd prin care angajatorii isi exprimau grija fata de
angajatii lor - ca §i cdnd, dupa cum spunea Tata, nu era un beneficiu pentru
angajatori sa previi exploziile, stagnarea lucrarilor si dairdmarea tunelelor.

Dupa ce isi luau lampile, barbatii stateau la coadd pentru a intra in as-
censor. Avizierul era plasat eficient de-a lungul cozii care se forma. Scrise
de ména sau imprimate grosolan, afisele anuntau meciuri de crichet, de
darts, un briceag pierdut, un recital al Corului de barbati din Aberowen si
un seminar pe baza teoriei materialismului istoric a lui Karl Marx la bi-
blioteca locala. Dar maistrii nu erau nevoiti sd astepte, asa ca Price isi ficu
drum péna in fata, urmat de cei doi baieti.

Ca majoritatea minelor, Aberowen detinea doud puturi, fiecare avand
plasate ventilatoare pentru a pune in circulatie aerul, la un capét induntru,
iar la celalalt in afard. Patronii dideau nume ciudate puturilor, iar cele de
acolo erau numite Pyramus si Thisbe. Cel de langa ei, Pyramus, era pre-
vazut cu ventilatorul care ducea aerul in sus, iar Billy simti curentul de aer
cald care venea din mina.

Cu un an in urm4, Billy si Tommy se hotaréasera sé se uite in tunelul sis-
temului de ventilatie. In lunea Pastelui, cind oamenii nu erau la muncs, se
furisasera pe langa paznic, se strecurasera pe langa terenul cu deseuri pana
la intrarea in mind, apoi sarisera gardul de protectie. Gura de aerisire nu
era in intregime imprejmuita de grilajul ascensorului si reusisera sa se
ageze pe burtd si sa se uite peste margine. Se holbasera fascinati si plini de
spaimai la gaura adanci, iar Billy simtise cd i se strange stomacul. Intuneri-
cul parea infinit. Il incercase o tresirire de bucurie pentru faptul ci nu tre-
buia sa coboare acolo si pe de alta parte de groazd, pentru ca intr-o zi avea
sa fie nevoit sa o faca. Aruncaserd o piatrd induntru si ascultaserd cum se
loveste de peretii de lemn ai tunelului si de cardmizile de pe marginea gurii
de aerisire. Li se paruse un interval groaznic de lung pana ce auzisera ples-
nitura stinsa a pietrei, care cazuse in apa de pe fundul putului.

Acum, un an maij tarziu, urma sd aiba si el acelasi traseu ca cel al pietrei.
Isi spuse in sinea lui sd nu fie las. Trebuia s se poarte ca un barbat, chiar
dacé nu se simtea barbat. Cel mai rau lucru care s-ar fi putut intampla era
sa se faca de ras. Ti era mai frici de asta decat de moarte. Putea vedea grila-
jul care glisa deasupra gurii de aerisire. Dedesubt nu era decét spatiu gol,
pentru ci liftul era deja in urcare. In partea indepértatd a gurii de aerisire,
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vedea motorul care rasucea rotile de deasupra. Mecanismul scotea jeturi de
aburi. Cablurile plesneau mansoanele de protectie cu un sunet ca de bici.
Mirosea a ulei incins.

Un zgomot metalic insoti aparitia coliviei de partea cealalta a portii.
Manipulatorul manivelei, care avea grija de ascensor cat se afla la gura pu-
tului, glisd poarta intr-o parte. Rhys Price intrd in colivia goald, urmat de
cei doi baieti. Treisprezece mineri se urcara in urma lor - colivia nu putea
sa ducd mai mult de saisprezece oameni in acelasi timp. Manipulatorul in-
chise poarta trantind-o - urma o pauza. Billy se simtea vulnerabil. Podeaua
de sub picioarele lui era solida, dar putea sa treacd printre barele din partile
laterale fara nicio dificultate. Ascensorul era suspendat de un cablu din
otel, dar nici asa nu era complet sigur: toti stiau de cablul care cedase intr-o
zi, in 1902, la Tirpentwys, si de colivia ce se prabusise pe fundul putului,
ucigand opt oameni.

1l saluti cu o miscare din cap pe minerul de linga el. Era Harry Suet
Hewitt, un bdiat cu fata ca o budinca, doar cu trei ani mai mare decét el,
desi cu un cap si ceva mai inalt. Billy si-1 amintea pe Harry de la scoala: ra-
masese repetent in clasa a treia, cu cei de zece ani, picind examenul in fie-
care an, pand cand ajunsese la vérsta la care era gata sa inceapd munca.

Se auzi un sunet de clopot, anuntand ci electricianul de pe fundul putu-
lui inchisese poarta de pe partea lui. Manipulatorul trase de o maneta si un
alt clopot sund. Motorul cu aburi pufni si apoi urma un alt zgomot. Colivia
cadea liber. Billy stia cd se afla in cddere libera i ca avea sé se opreasca pen-
tru o aterizare usoara; dar nimeni nu l-ar fi putut pregati dinainte pentru
senzatia de cddere neintreruptd citre maruntaiele pamantului. Picioarele ii
erau in aer. Tipa cu disperare — nu se putu abtine. Toti barbatii rasera. Stiau
cd era prima oard cind intra in mina si ii asteptasera reactia, realiza el. Inte-
lese prea tarziu cd toti se tineau de bare ca sd nu pluteasca in sus. Dar asta nu
ii alungd frica. Reusi si se opreasca din tipat, inclestandu-si dintii. Intr-un
final ascensorul incepu sé franeze. Viteza caderii se micsord, iar picioarele
lui Billy atinserd din nou podeaua. Se prinse de o bara si incerca sa nu mai
tremure. Dupd un minut, frica fu inlocuitd de un sentiment de vitamare atét
de puternic, incat aproape ca ii venea sa planga. Se uita la fata hlizita a lui
Suet si tipa acoperind zgomotul de fundal:

— Tacé-ti fleanca, Hewitt, cap sec ce esti!

Expresia lui Suet se schimbd intr-o secunda si el paru furios, dar ceilalti
bérbati rasera si mai tare. Billy urma sa ii ceara iertare lui lisus pentru ca
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vorbise urat, dar nu se mai simtea chiar atat de prost. Se uita spre Tommy,
care avea i el fata alba. Tommy tipase oare? Billy se temea sa intrebe, fiindcd
raspunsul ar fi putut fi nu.

Colivia se opri, poarta se deschise, iar Billy si Tommy pasira tremurand
in mina.

Era intuneric. Limpile minerilor dddeau mai putind lumina decat felina-
rele cu parafind de pe peretii de acasd. Mina era la fel de intunecata ca o
noapte fara luna. Probabil cd nu era necesar sd vezi bine pentru a tdia cér-
bune, se gandi Billy. Célca intr-o béltoaca i, uitandu-se in jos, vizu apa si
noroi peste tot, reflectand lucirile palide ale lampilor. Avea un gust ciudat in
gura: aerul era greu, cu praf dens de cirbune. Era posibil ca oamenii sa res-
pire acel aer toata ziua? Poate acesta era motivul pentru care minerii tuseau
si scuipau in mod constant. Patru oameni agteptau sd intre in colivie pentru
a ajunge inapoi la suprafata. Fiecare purta cite o mapa de piele, iar Billy isi
didu seama ci erau pompieri. In fiecare dimineat3, inainte ca minerii s in-
ceapa lucrul, pompierii veneau sd verifice dacd in mina erau gaze. Daca
exista o concentratie prea mare de metan, le ordonau oamenilor sd astepte
pana cand ventilatoarele curétau aerul. In imediata vecinitate, Billy vazu un
rand de grajduri pentru ponei si o usa deschisa catre o camera luminata,
probabil biroul maistrilor. Tunelele erau numite galerii si duceau catre zo-
nele de unde se scotea cirbune. Price ii duse in fata unei dughene i descuie
lacatul de la usa. Era un depozit de scule. Alese doud lopeti, le inména baie-
tilor, apoi incuie la loc. Se dusera spre grajduri. Un barbat purtdnd pantaloni
scurti si cizme aduna cu lopata buciti de paie solidificate, umpland un vago-
net pentru carbuni. Sudoarea ii aluneca pe spatele musculos.

- Ainevoie de un baiat sd te ajute? i se adresa Price.

Barbatul se intoarse cu fata, iar Billy il recunoscu pe Dai Ponei, un ba-
tran de la Capela Bethesda. Dai nu dddu insa niciun semn ca l-ar fi recu-
noscut pe Billy.

— Nu il vreau pe dla mic, raspunse el.

- Bine, spuse Price. Celalalt e Tommy Griffiths. E al tau.

Tommy parea incantat. I se indeplinise dorinta. Chiar daca scotea ba-
lega din staul, mécar lucra la grajduri.

- Haide, Billy Dublu, spuse Price, apucand-o printr-o galerie.

Billy isi sprijini lopata de umeri si il urma. Era mai agitat acum, ca
Tommy nu era cu el. Si-ar fi dorit sd curete bélegarul din grajduri, impreund
cu prietenul sdu.
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— Eu ce voi face, domnule Price? intreba Billy.

— Ia ghici! raspunse Price. De ce mortii ma-tii crezi ca ti-am dat o lopata?

Billy fu socat auzind injuratura. Nu putea sd ghiceasca ce urma sa faca,
dar nici nu mai puse intrebari. Tunelul era rotund, iar tavanul era sustinut
de suporti din otel curbat. O teavd de cinci centimetri trecea de-a lungul
tunelului, transportind probabil apa. In fiecare noapte tunelurile erau
stropite cu apd, in speranta de a se reduce praful. Nu pentru ca praful ar fi
fost un pericol pentru plimanii oamenilor - i, dacd ar fi fost, celor de la
Celtic Minerals oricum nu le-ar fi pasat —, dar era un risc de incendiu. Cu
toate astea, sistemul de stropit nu era eficient. Tata le explicase ca ar fi fost
nevoie de o teavd de cincisprezece centimetri, dar Perceval Jones refuzase
sa investeasca in asta.

Dupa céteva sute de metri, o luard printr-un alt tunel si urcard o panta.
Acesta era un pasaj mai vechi si mai mic, cu stalpi de sustinere din lemn,
nu din otel. Price era nevoit sd meargd cu capul plecat prin zonele unde
tavanul se incovoia. Din treizeci in treizeci de metri treceau pe langd intra-
rile in zonele in care minerii incepuserd deja sa taie carbunele. Billy auzi
un huruit, iar Price spuse:

— In canal.

- Ce?

Billy privi pe jos. Un canal era caracteristic trotuarelor din oras, iar el
nu putea vedea nimic pe jos in afara sinelor de cale ferata pe care mergeau
vagonetele. Uitandu-se din nou inainte, vazu un ponei care venea in trap
catre el, inaintand rapid si tragand un sir de vagonete.

— In canal! tipa Price.

Billy inca nu intelegea ce i se cere, insd putea sd constate i sigur ca tune-
lul era doar cu putin mai lat decit vagonetele si cd urma sa fie strivit. Apoi
Price paru sa facd un pas in perete si disparu. Billy arunca lopata, se intoarse
si incepu sd alerge in directia din care venise. Incerca si ramana inaintea po-
neiului, dar acesta parea sa inainteze surprinzator de repede. Apoi vazu in
perete o nisa de indltimea tunelului si isi dddu seama ca mai vizuse astfel de
nige, fard sd le ia in seamd, cam o datd la doudzeci si cinci de metri. Asta tre-
buia sa insemne ceea ce Price numea canal. Se arunca induntru, iar trenul
trecu repede pe langa el. Dupa ce il depasi, iesi afard respirand greu. Price se
prefacu enervat, dar zambea.

— Trebuie sa ai prezentd de spirit in mina, spuse el. Altfel o sa mori aici,
ca frate-tu.
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Majoritatii barbatilor le facea placere sd isi batd joc si sd expuna igno-
ranta baietilor, descoperi Billy. Era hotarat ca el sa fie altfel cand avea sa se
facd mare. Isi ridicd lopata. Era intreagi.

— Norocul tau, comenti Price. Daci o rupea Vagonetul, trebuia sa plé—
testi una noua.

Mersera mai departe si ajunserd in scurt timp intr-o zona in care locurile
de munca erau pustii. Pe jos era mai putind apa, iar podeaua era acoperitd
cu un strat gros de praf de carbune. Cotird de mai multe ori, iar Billy simti
ca pierduse directia. Ajunsera apoi intr-un loc unde tunelul era blocat de un
vagonet vechi §i murdar.

- Zona asta trebuie curdtata, spuse Price.

Era pentru prima oard cand se deranjase si-i explice ceva, iar Billy avea
impresia ca il mintea.

- Treaba ta este sa aduni murdaria cu lopata si sa o pui in vagonet.

Billy se uitd in jur. Praful era gros de treizeci de centimetri pe toata su-
prafata luminata de lampas, iar Billy banuia ca se intindea §i mai departe.
Putea si dea cu lopata timp de o sdptamana si tot nu s-ar fi simtit vreo dife-
rentd. Dar nu puse intrebari. Probabil ca era un test.

- Ma intorc mai incolo ca s vdd ce faci, spuse Price, apoi o lua inapoi
pe unde veniserd, ldsandu-1 singur pe Billy.

Billy nu se asteptase la aga ceva. Crezuse cd urmeaza sa lucreze cu alti
oameni mai in varsta, invitdnd de la ei. Dar nu putea sa facd altceva decét ce
i se spunea. Isi scoase lampa de la brau si se uitd in jur, pentru a gisi un loc
potrivit pentru ea. Nu era nimic ce putea fi folosit ca suport. Puse lampa pe
jos, desi era inutila in acel unghi. Apoi isi aminti de cuiele pe care ile daduse
Tata. Deci pentru asta erau. Scoase un cui din buzunar. Cu partea de metal a
lopetii batu cuiul in suportul de lemn, apoi isi atarnd lampa. Asa era mai
bine. Caruciorul i-ar fi venit pana la piept unui barbat, dar lui Billy ii venea
péana la umeri, iar cand se apucd de treabd, isi didu seama ca cea mai mare
parte a prafului alunecé din lopata inainte sd il poatd arunca peste marginea
caruciorului. Stabili o miscare prin care rasucea lopata astfel incat sa nu se
mai intdmple asta. Era plin de sudoare i realiza deodata pentru ce era al doi-
lea cui. Il bitu in alt lemn de sustinere si isi atirnd pantalonii si bluza. Dupi o
vreme simti ca cineva il priveste. Cu coltul ochiului vizu o silueta care statea
nemiscata ca o statuie.

— Oh, Doamne! tipa el ascutit, in timp ce se intorcea cu fata spre aceasta.

Era Price.
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— Am uitat sd iti verific lampa, spuse acesta.

Lua lampa lui Billy din cui si mesteri ceva la ea.

— Nu arata prea bine, spuse. Ti-o las pe-a mea.

Atarnd cealaltd lampa si disparu imediat.

Era un personaj straniu, dar cel putin pérea sa fie interesat de siguranta
lui Billy.

Baiatul isi relua lucrul. In scurt timp bratele si picioarele incepuri sa il
doard. Era obisnuit sa dea cu lopata si isi tot spunea: ,Tata avea un porc in
locul liber din spatele casei si era treaba lui Billy sa curate mizeria din cocina
o data pe saptamand“ Dar asta dura un sfert de ord. Putea el oare sd o tind
astfel o zi intreaga?

Sub stratul de praf erau piatra si argila. Dupa o vreme curatase o porti-
une de circa o sutd doudzeci de centimetri, cam cat litimea tunelului. Mize-
ria abia acoperea fundul vagonetului, dar el se simtea deja epuizat. Incerca
sa tragd vagonetul mai in fata, pentru a nu mai fi nevoit sa mearga prea de-
parte ca sa descarce lopata, dar rotile pareau sa fie blocate in loc.

Nu avea niciun ceas i era foarte greu si estimeze ct timp trecuse. In-
cepu sa lucreze mai incet, incercind sa isi pastreze puterile.

Apoi i se stinse lumina.

Mai intai palpai, iar el se uitd speriat la felinarul atarnat in cui, dar stia
ca flacdra s-ar fi alungit dacd existau emisii de gaz. Nu vedea nicio flacard
alungindu-se si se simti impacat. Apoi flacara se stinse de tot.

Nu cunoscuse pana atunci o bezna ca aceea. Nu vedea nimic. Nici ma-
car portiuni gri, nici macar nuante de negru. Ridica lopata la nivelul fetei si
o tinu la cativa centimetri in fata nasului, dar nu o vedea. Probabil ca asa se
simteau orbii.

Rémase nemiscat. Ce putea s facd? Ar fi trebuit sd duca felinarul la sta-
tia de luminat, dar nu ar fi reusit sd parcurga drumul inapoi prin toate tune-
lurile nici daca ar fi putut sa vada ceva. In bezna aceea ar fi putut bajbai ore
intregi. Nu stia pe cati kilometri se intindeau galeriile iesite din uz si nu voia
ca minerii sd trimita pe altii sa-1 caute. Trebuia sa il astepte pe Price. Mais-
trul spusese ca se va intoarce ,,putin mai incolo® Asta putea insemna céteva
minute, o ord sau chiar mai mult. Iar Billy banuia cd o sd dureze mai degraba
mai mult. Cu sigurantd Price ficuse asta intentionat. O lampa de sigurantd
nu se putea stinge pur si simplu si era foarte putin curent acolo. Price ii luase
lampa lui Billy si o inlocuise cu una cu mai putin ulei. Simti un val de mila
pentru propria-i persoand si ochii i se umplura de lacrimi. Ce facuse ca sa
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merite asta? Apoi isi reveni. Era un alt test, precum cel cu ascensorul. O sé le
arate cd era destul de stipan pe sine.

Ar trebui sa continue sa lucreze, chiar si pe intuneric, hotéri el. Miscan-
du-se pentru prima oara de cind se stinsese lumina, puse lopata in pdmant
si o impinse inainte, incercand sa adune praful in ea. Cand o ridica in aer,
judecand dupd greutate, lopata era incarcatd. Se intoarse si facu doi pasi,
apoi o ridica mai mult, incercand sa arunce gunoiul in vagonet, dar nu apre-
cie bine inaltimea. Lopata se lovi de marginea vagonetului si deodata o simti
mai ugoard, caci continutul cazuse pe jos. Trebuia sa regleze tinta. Mai in-
cerca o datd, ridicand lopata mai sus. Dupa ce descérca lopata, o lasa sd
cadd pand cand ménerul de lemn lovi buza cdruciorului. Asa era mai bine.

Pe masurd ce lucrul il ducea mai departe de vagon, mai dadea pe alaturi
din cand in cand, apoi incepu sd isi numere pasii cu voce tare. Capatd un
ritm si, cu toate cd muschii il dureau, reusi sa continue. Treaba mergea meca-
nic, iar mintea i era libera sa umble aiurea, ceea ce nu era foarte bine. Se in-
treba cat de departe se prelungea tunelul si de cat timp iesise din uz. Se gandi
la pdméntul de deasupra lui, care se intindea pe vreo opt sute de metri i a
cdrui greutate era sustinutd de niste stalpi de lemn invechit. Isi aminti de fra-
tele sau, Wesley, si de ceilalti oameni care murisera in mina aceea. Dar spiri-
tele lor nu erau acolo, bineinteles. Wesley era cu Iisus. Poate ca i ceilalti erau.
Daca nu, erau intr-un loc diferit. Incepu si i se faca teama si isi didu seama
cé gresise gandindu-se la spirite. Ii era foame. Era timpul si-si minance pa-
chetul? Habar nu avea, dar se gandi ca ar putea sd manance. Se duse pana in
locul unde isi atarnase hainele, bajbai pe jos, dedesubtul lor, si isi gasi cutia
de tabla si sticla cu ceai. Se rezemad cu spatele de perete si didu pe gat niste
ceai rece si dulce. Cand ménca péainea cu untura, auzi un zgomot stins. Spera
sd fie un sunet facut de cizmele lui Rhys Price, dar era doar o dorinta desarta.
Recunostea acel sunet ascutit: erau sobolani. Nu ii era frica. Erau sobolani in
toate santurile aflate de-a lungul strazilor din Aberowen. Dar pareau sd ca-
pete mai mult tupeu in intuneric, caci un moment mai tirziu unul dintre ei ii
trecu peste picioare. Isi muti mancarea in mana stingg, lua lopata si o agitd
in aer. Nici macar nu se speriara — simti din nou ghearele lor mici pe pi-
cioare. De data asta unul incerca sa i se catere pe mana. Cu siguranta puteau
mirosi méancarea. Chitaitul deveni mai intens, iar Billy se intreba cam cati
erau. Se ridica in picioare si infuleca ultima bucata de paine. Mai bau niste
ceai, apoi isi manca préjitura. Era delicioasa, plind cu fructe uscate §i cu mig-
dale; dar un sobolan i se catdra pe picioare si fu nevoit sa o inghita repede.
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Pdrea ca stiau cd mancarea se terminase, pentru cd imediat chitaitul se es-
tompa, apoi disparu de tot. Mancarea ii dddu lui Billy forte proaspete pentru
un timp si se intoarse la munci, desi simtea o durere ascutitd in spate. Se
misca mai incet, facind pauze mai dese. Pentru a se inveseli, isi spuse ca era
mai tarziu decét credea el. Poate ca era deja amiazd. Cineva va veni sd il ia la
sfarsitul turei. Limparul verifica numerele, asa cd stiau mereu dacd un om nu
se intorsese. Dar Price luase lampa lui Billy si o inlocuise cu alta. Oare planu-
ise sa il lase pe Billy acolo peste noapte? Nu ar fi mers. Tata ar fi ficut mare
scandal. Sefilor le era fricd de Tata — Perceval Jones recunoscuse asta, intr-un
fel sau altul. Mai devreme sau mai tarziu, cineva avea sa il caute pe Billy.

Apoi i se ficu foame din nou si se simtea de parca mai trecusera citeva
ore. Incepu si i se faci frici si de data asta nu mai reusi s o inlature. Intune-
ricul il scotea din sarite. Ar fi suportat agteptarea daci ar fi putut sa vada. In
bezna aceea completd insd, simtea cd o ia razna. Nu avea niciun simt al direc-
tiei si, de fiecare data cand se indeparta de cérucior, se intreba dacd o sa se
loveasca de latura tunelului. Mai devreme se temuse sa nu inceapa sa planga
precum un copil. Acum trebuia sa se abtina sa nu urle. Apoi isi aminti ca
Mama ii spusese: ,,lisus este mereu cu tine, chiar si jos, in mina“ Pe moment
crezuse cd ii spusese asta doar ca sa il facd sa se poarte frumos, dar ea fusese
mai inteleapta de atét. Bineinteles cd lisus era cu el; lisus era pretutindeni.
Intunericul nu conta, nici trecerea timpului. Billy avea pe cineva care ii purta
de grija. Pentru a-si aminti de asta, cinta un psalm. Nu {i pldcea vocea lui,
care era inca subtire, dar nimeni nu il auzea, aga ca putea canta cat voia el de
tare. Dupa ce canta toate versurile, sentimentul de frica se intoarse, aga ca si-1
imagina pe lisus stand chiar de partea cealalta a vagonetului si privind cu o
expresie de compasiune pe fata lui acoperita de barba. Billy mai cantd un
psalm. Dupa fiecare psalm, starea de spirit i se schimba. Din cdnd in cand i se
facea din nou frica sa nu fie uitat, ca ziua de lucru se incheiase si ca ar fi putut
fi singur acolo jos; apoi iar isi amintea de silueta care il ocrotea in intuneric.

Stia destul de multe cintece bisericesti. Mersese la Capela Bethesda de
trei ori in fiecare duminici, de cAnd crescuse suficient de mare incat sa
poata sta locului. Cartile cu cantece erau scumpe si nu toti enoriasii stiau sa
citeascd, asa cd toti le invdtau pe de rost.

Dupa ce canta doudsprezece cantece, socoti cd trecuse o ora. Cu sigu-
ranta trebuia sa fie sfarsitul turei. Mai canta alte douasprezece cantece.
Dupa aceea ii veni greu sa le mai tind socoteala. Le cantd pe cele care ii pla-
ceau de doud ori. Lucra din ce in ce mai incet.
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In timp ce canta Din mormant s-a ridicat cat il tineau plamanii, zari o lu-
mina. Munca devenise automata, asa cd nu se opri, ci umplu o altd lopata si o
card pand la cdrucior, continuand sé cante, in timp ce lumina devenea tot mai
puternicd. Dupd ce termina cantecul, se sprijini in lopatd. Rhys Price statea si
se uita la el, cu lampa atirnatd de brau, cu o privire ciudata pe fata umbrita.

Billy nu voia sd para usurat. Nu voia sd ii arate lui Price cum se simtea.
Se imbriécd la loc, apoi lud lampa stinsa si gi-o atarnd de curea.

- Ce s-a intdmplat cu felinarul? il intreba Price.

— Stii foarte bine ce s-a intamplat, spuse Billy, iar vocea lui parea in mod
straniu mult mai matura.

Price se intoarse cu spatele si porni de-a lungul tunelului.

Billy ezitd. Se uitd in directia opusa. De partea cealalta a vagonului, aproape
ca vedea o silueta cu barba, in roba, care disparu ca un gand.

- Multumesc, spuse Billy citre tunelul gol.

Cand il urma pe Price, simti in picioare o durere cumplita de parca urma
sa cad4, dar putin 1i mai pasa daca ar fi cazut. Putea sd vada, iar ziua de lucru
se incheiase. In curand avea s fie acasi si putea si se intinda.

Ajunsera la capatul putului §i urcara in ascensor impreuna cu alti mi-
neri cu fetele innegrite. Tommy Griffiths nu era printre acestia, in schimb
era Suet Hewitt. In timp ce agteptau semnalul de sus, Billy observa c toti se
uitau la el ranjind smechereste.

- Cum a fost in prima ta zi de lucru, Billy Dublu?

— Foarte bine, multumesc, spuse Billy

Hewitt avea pe chip o expresie malitioasd. Cu sigurantd nu uitase ca
Billy ii spusese ,,cap sec".

- Nicio problema? intrebd el.

Billy ezita. Cu siguranta stiau ei ceva. Voia sa ii faca sa afle cd nu i se
facuse frica.

- Mi s-a stins lampa, rdaspunse el.

Si reusi sa isi tina in frau tonul vocii. Se uitd la Price, dar se gandi ca e
mai barbétegte sd nu il acuze direct.

— A fost cam greu sa dau cu lopata in intuneric toata ziua.

Era o subestimare — poate ca nici nu ar crede cé a fost un mare chin -,
dar era mai bine decat sd spuna cd ii fusese frica.

Un om mai in vérstd vorbi. Era John Jones Pravalie, poreclit astfel pen-
tru ca nevasta-sa avea o mica pravalie in centru.

- Toata ziua? intreba el.

- Da, raspunse Billy.

35



Ken Follett

John Jones se uita la Price si spuse:

— Ce nenorocit esti! Trebuia sa il lasi doar o ora.

Suspiciunile lui Billy se confirmara. Toti stiau ce se intdmplase si se parea
cd tuturor baietilor noi le ficeau ceva similar. Dar Price intrecuse masura.

Suet Hewitt rénjea.

- Nu ti-a fost fricd, Billy, béiete, tu singur in bezna aia?

Se gandi ce sa raspundd. Toti se uitau la el, asteptdnd sa vada ce are de
zis. Rénjetele smechere disparuserd de pe fete si parcd toti se simteau rusi-
nati. Hotdrl sa spuna adevarul.

- Da, mi-a fost frica, dar nu am fost de unul singur.

Hewitt era nedumerit.

- Nu ai fost de unul singur?

— Nu, sigur cd nu, spuse Billy. L-am avut pe Ilisus cu mine.

Hewitt rase tare, dar nu si ceilalti. Hohotul rasuna scurt si se opri brusc.

Linistea durd doar cateva secunde. Apoi se auzi un scragnet metalic §i
colivia se ridicd. Billy se intoarse cu spatele.

Noua lui porecla era de acum Billy-cu-Iisus.



